3.
Buổi tối, Thẩm Phao Phao ngâm mình trong bồn tắm.
Cái đuôi hoàn toàn duỗi thẳng, rũ xuống từ mép bồn tắm, vây đuôi nhịp nhàng đập xuống mặt sàn lát gạch.
Ánh sáng màu xanh lam chiếu sáng cả phòng tắm giống như đáy biển.
Nhóc ngửa đầu thổi bong bóng.
Từng chuỗi bong bóng bay lên, vỡ tan trong không khí.
Tôi ngồi xổm bên cạnh, múc nước tưới lên đầu nhóc.
"Ba ơi."
"Ừ."
"Con là cá sao?"
Tôi khựng lại.
"Con không phải cá."
"Vậy đuôi của con là gì?"
"... Là di truyền."
"Di truyền là gì?"
"Chính là cha của con... một người cha khác của con cho con."
Thẩm Phao Phao suy nghĩ.
"Một người cha khác cũng có đuôi ạ?"
"Có."
"Cha ở đâu?"
Phòng tắm im lặng một lát.
Vòi nước đang rỏ giọt, từng giọt từng giọt đập xuống sàn gạch.
Đây là lần đầu tiên Phao Phao hỏi chuyện liên quan đến người đó.
"Không biết."
Tôi bế nhóc ra khỏi nước rồi quấn vào trong khăn tắm, cái đuôi từ từ rụt lại, lớp vảy trên da biến mất từng mảnh từng mảnh giống như thủy triều rút.
"Nhưng hắn có một cái đuôi rất đẹp."
"Lớn hơn của con sáng hơn của con, màu xanh thẳm, giống như đáy biển sâu nhất."
Thẩm Phao Phao tựa vào vai tôi, mái tóc ướt cọ vào cổ tôi.
"Vậy ba có nhớ cha không?"
Tôi không trả lời.
Ôm nhóc về phòng, nhét vào trong chăn, tắt đèn.
Tôi đứng trong bóng tối một lát.
Sau đó lục tìm một túi vải nhung.
Bên trong là một viên ngọc bị vỡ thành hai nửa.
Năm năm trước, khi tôi tỉnh lại thì trên giường đã trống không, chỉ có viên ngọc này đặt trên gối.
Không có mảnh giấy, không có lời nhắn, cũng không có lời giải thích.
Tôi còn tưởng là quà chia tay.
Vì vậy viên ngọc ở trong tay tôi suốt tám tháng.
Nhưng đến tháng thứ chín, nó nứt ra.
Một thứ nhăn nheo lớn hơn bàn tay không bao nhiêu bò ra từ bên trong.
Cả người ướt sũng, phía sau kéo theo một cái đuôi nhỏ xíu như sợi chỉ.
Há miệng khóc một tiếng, không giống tiếng trẻ sơ sinh khóc mà càng giống như tiếng huýt sáo ngắn của hải heo.
Lúc đó tôi sợ hãi đến mức suýt chút nữa ném nó đi.
Nhưng ngón tay nó đã nắm chặt ngón cái của tôi.
Móng tay trong suốt, nếp nhăn trên da giống như vảy cá.
Giây phút đó tôi biết viên ngọc này là thứ gì.
Không phải quà chia tay.
Mà là một quả trứng.
Của tôi và hắn.
4.
Một ngày trước khi bão đổ bộ.
Cá trong thủy cung đều chìm dưới đáy bể, nằm im giả chết.
Tôi đang dán băng keo lên khe cửa sổ bị dột nước, quay đầu lại thì nhìn thấy Thẩm Phao Phao đứng giữa phòng khách.
Nhóc ngửa đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, đồng tử co lại thành một đường dọc cực kỳ mảnh.
"Ba ơi, nghe này."
"Nghe chuyện gì?"
Tôi dùng sức dán chặt băng keo.
"Biển đang kêu gọi."
Nhóc quay đầu nhìn tôi.
Trong mắt không có tròng trắng, chỉ toàn màu đen.
Trong lòng tôi giật thót, cuộn băng keo trong tay rơi xuống đất.
"Phao Phao, qua đây."
Tôi bước tới muốn bế nhóc con.
Tay vừa chạm vào da nhóc đã bị bỏng rát đến mức phải rút về.
Một mảnh vảy cá bán trong suốt bong ra từ trên mặt nhóc rơi xuống đất, ngay lập tức hóa thành một vũng bột phấn.
Nhóc đang mất nước.
Tôi đặt Thẩm Phao Phao vào bồn tắm, vặn vòi nước mở mức lớn nhất.
Nước lạnh dội lên người nhóc, sau đó bốc lên khói trắng.
Không có tác dụng.
Thẩm Phao Phao đau đớn cuộn tròn, cái đuôi màu xanh lam điên cuồng đập vào thành bồn tắm.
"Đau... Ba ơi... nước..."
Tôi đổ hết toàn bộ muối ăn trong nhà vào.
Nhưng đối với một bồn nước mà nói, nồng độ này thậm chí không mặn bằng một giọt nước mắt của người cha chết tiệt của nhóc.
Hơi thở của Thẩm Phao Phao càng ngày càng dồn dập.
Nước ngọt ở đây không cứu được nhóc.
Tôi nhìn lướt qua ngoài cửa sổ.
Rồi lại nhìn con trai trong bồn tắm.
Mặc kệ cơn bão chó má.
Tôi ôm Thẩm Phao Phao lên dùng khăn tắm quấn chặt lấy nhóc, cầm chìa khóa xe xông ra khỏi cửa.
5.
Thẩm Phao Phao co giật trên ghế phụ.
Radio đang phát cảnh báo mức đỏ: "... Sức gió ven biển đã đạt cấp mười hai, yêu cầu người dân tuyệt đối không đến gần bờ biển..."
Tôi vươn tay tắt radio.
Năm năm trước, người đó cũng rời đi vào một ngày mưa bão.
Hôm đó sóng rất lớn, hắn nói đi mua thuốc lá.
Tôi tin hắn.
Bởi vì hắn là vua của biển cả, sóng biển không thể làm hắn bị thương.
Nhưng tôi quên mất rằng vua thì phải về cung.
Ngày hôm sau tỉnh lại, người không quay về.
Chỉ để lại cho tôi một đứa con trai không trở về biển sẽ chết khô.
Tôi cắn răng, hốc mắt nóng lên.
Không phải muốn khóc, mà là bị sự căm hận hun nóng.
Nếu tối nay Thẩm Phao Phao có mệnh hệ gì, cho dù phải lấp cả vùng biển này tôi cũng phải lôi hắn ra băm vằm cho tôm ăn.
6.
Bánh xe lún vào vũng bùn ven bãi biển, đột ngột tắt máy.
Phía trước chính là đê chắn sóng.
Sóng biển khổng lồ vượt qua con đê đập mạnh xuống mặt đất.
Tôi tháo dây an toàn, bế Thẩm Phao Phao đạp cửa xe bước ra.
Nước mưa đập vào mặt, vô cùng đau rát.
Đuôi của Thẩm Phao Phao dùng sức vùng vẫy, suýt nữa tuột khỏi tay tôi.
"Đừng cử động!"
Tôi lảo đảo chạy về phía biển.
Nước biển ngập qua mắt cá chân, lạnh thấu xương.
Đứa bé trong lòng đã im lặng.
Những mảnh vảy khô nứt trên đất liền ngay khoảnh khắc tiếp xúc với hơi nước trong gió biển đã bắt đầu tỏa ra ánh sáng màu xanh lam mờ ảo.
Nhóc được cứu rồi, nhưng tôi sắp chết rồi.
Một con sóng lớn ập tới.
Tôi chỉ kịp xoay lưng lại, liều mạng che chắn cho người trong lòng.
"Ầm..."
Tôi xoay vài vòng trong nước, sặc một ngụm nước biển vừa mặn vừa chát.
Chờ đến khi vùng vẫy bò dậy từ vùng nước cạn, nhổ cát trong miệng ra, tôi mới phát hiện nước biển đã ngập đến ngực.
Lực hút của thủy triều rút mạnh đến kinh người, tôi cũng đang trượt về phía biển.
"Ba ơi... buông ra."
Thẩm Phao Phao đẩy ngực tôi.
"Ba sẽ chết đuối mất."
"Im miệng."
Tôi ôm chặt lấy eo nhóc con.
"Ba nuôi con bốn năm, không phải để con bơi về tìm gã tồi tệ bạc tình đó."
Lại một con sóng ập tới.
Lớn hơn, cao hơn con sóng vừa rồi.
Bức tường nước đen nhánh che khuất bầu trời, mang theo khí thế hủy diệt tất cả ập xuống.
Tôi cũng tuyệt vọng.
Sức người cuối cùng không thắng được ý trời.
Tôi nhắm mắt lại, ấn đầu Thẩm Phao Phao vào lòng chờ đợi lần va chạm cuối cùng.
Truyện trong nhà đều do Đùng tự mần và check var xong mới đăng, nếu bbi thích truyện và muốn đọc thêm thì có thể ủng hộ tinh thần cho Đùng bằng cách nhấn vào link mua sắm bên dưới nhoo~
0 Nhận xét